（诗人刘为军）

假如生命还有一年的时间，我该做些什么？有人会说来日无多，内心有着深深的遗憾，后悔出师未捷身先死。有人说人生苦短，该及时行乐、抓紧享受。而胡适先生说，生命本没有什么意义，你赋予他什么东西，它就有什么意义。与其终日冥想人生意义，不与抓紧时间做些富有意义的事情。胡适先生说的极是。向死而生，与死神同行，这才是人生最大的意义。

所有的生命都值得尊重，所有的死亡也应该被尊重。我们来到过这里，也终将离开这里。而知道了这一生长度的终点，我们更应该去理解活着的价值，以及死亡的意义。

人生有两次死亡，一次是心脏的停止跳动，身体的焚烧寂灭。一次是他被最后一个人忘却之后。

从那时起，我就给自己定了两个目标，一是写一本自传体日记，记录接下来的日日夜夜，思考那些困境、折难和生来死去的过程；同时利用零星时间写些诗歌。用跳跃的文字和深重的思考去抒情发感，致敬生活，感恩世界。如果有幸得以出版，那将是我鼓起勇气、直面人生、倾听内心的证词。这本书算是精神层面的东西吧，我再也没有能力创造物质财富了，只愿将这本书留给我的妻子与孩子。

另外，身体允许的情况下，与妻子一起，一无所有的去远行，两人一马，三月桃花，明日天涯。去流水江南，烟笼人家，接触未知，放大好奇，在空旷的时光里，在漂泊的小岛上，在一个又一个陌生的地方，寻找久违的感动，厮守怡人自乐的对话。

当我们自以为在单位多么举足轻重、不可或缺时，实际上是将人生的天平倒置了。我们重要性的支点，是建立在家庭之上的，除此以外的任何东西，都只能退其次位。我们是父母的老养之托，是妻子的绝对依靠，是孩子赖以成长的指引。我们稍有闪失，是不孝，是逃避，是懦弱。

拿身体当儿戏，就是一种责任的遗弃。

做为临终者，我最需要的到底是什么？我的回答会夺口而出：是陪伴，是守护。
陪伴是所有一切可以满足的愿望，是最后的情感汇集的地方，这远比浑身插满管子，孤身一人困在ICU室要强的多。
在陪伴之中，我们可以证明，我和亲人们曾拥有过最美好的情感和最真挚的呼应，这是我们的生命，曾经来到过人世的最好证据。

在陪伴的背后，也是我们和死神和解的真正方式：真正的告别来到的时候，我们可以面对面，完成彼此的使命，交付彼此的愿望，从而让生命，画上一个从容的句号。

澳大利亚新南威尔士大学重症监护室专家肯·希尔曼教授说：“身体的每一部分，都在最后逐个消灭，如今的科技，什么都做不到。”人类的过度治疗，却是无尽的痛苦。
ICU这样的地方，对于我这种晚期的癌症患者，一定会是一种地狱。
弥留之际，在最后的日子里，即使我的器官完全衰竭，ICU也能维持一段时间。消化道不管用了，用点滳、营养液补充；肺衰竭了，上呼吸机维持；肾衰竭了用血虑机，血压靠升压药顶着，连心脏都能靠药物跳动好几天。现代科技可以在这方面做到极至。

在医院，我经常看到不少老者，拖着已经残缺的身体，坚持跟病魔作斗争。
人类过于自大，他们治愈了很多疾病，还幻想治愈死亡。这本身不可能的延续生命的方式，都不过是在和大自然的规律做愚蠢的抵抗。
更为恐惧的是在当代中国，人们一生的大部分钱财都花在了最后的无效救治上。
中国的死亡质量应该排在世界极低的位置上。家属背负巨大的情感压力，即使倾家荡产，也不轻易放弃亲人。而此时，病人已丧失了选择能力，结果给患者和家属带来了双重折磨。